Tierra de agua

Descienden los jinetes de la lluvia
dejando charcos a cada paso
atravesando circuitos cerebrales
materia gris que no es de asfalto.

Cae la vida entre las nubes
en la humedad de una mañana
en la mano sobre el sexo palpitante.

Amanece en Valdivia, el río
aún despide a la luna roja.